怪奇物语大结局：近十年陪伴，终成观众心中成长史诗

于2022年播出第四季之后，《怪奇物语》的口碑出现了显著的分化情况，这部剧集一方面凭借着怀旧的情感持续吸引着观众，另一方面却因为叙事方面存在重复以及角色成长缺乏动力而遭受诸多批评，那么它的核心魅力到底在什么地方呢？

这部剧集最近两个季度的那种阐述事情的方式已经趋向死板了。故事常常依照“发觉新的威胁—少年们组成队伍—进行决定性战斗”这样固定的步骤来发生，这样的循环致使剧情的发展显得很是拖沓。在第五季里面，虽然特效呈现出来的场景更为庞大，可是情节所带来的惊喜感觉却在不断减少。

与此同时，剧集针对八十年代视觉符号所进行的复刻，依旧是精细的，从角色的着装开始，一直到街景的布置，都万分努力地去还原那个年代的氛围，然而这种复古风格的呈现，有的时候更像是一场经过精心策划的主题展览，而并非自然流露出来的时代气质。

小演员们年龄逐渐增长，童真滤镜褪去之后，其表演的局限性开始展现出来。部分演员在展现复杂情感的时，显得颇为吃力，难以满足更具深度的剧情所提出的要求。这在一定程度上，对角色的可信度造成了影响。

为成年角色所提供的剧本空间，也在不断日益变得狭窄起来。众多的成人角色，渐渐逐步沦为了功能性的配角，他们的个人故事线，要么被进行简化，要么就是给青少年的主线让步闪开道路。这样一来二去，就致使整个霍金斯小镇的生态，显得不是那么很够丰满了。

剧中对于八十年代流行文化的引用，数量多得简直可以称得上海量，从电影《七宝奇谋》开始，一直到电子游戏《龙与地下城》，这些元素成功地唤起了一代人在内心中所共有的集体记忆，而这种文化共鸣是剧集能够维持热度的关键因素当中的一个。

但要是过度去依赖怀旧元素，这也有可能会成为一把双刃剑，当复古符号的堆砌超出了叙事本身所具有的需求的时候，便容易流于表面，观众也许会沉醉在熟悉的音乐以及物件当中，然而却会对故事本身的发展产生审美疲劳。

前期的剧集中，超自然的威胁常常跟冷战背景、政府实验等现实方面的因素联系在一起，而到了后期呢，反派亨利·克里尔的起源故事显示出，怪物更多是来源于个体的心理创伤，这样的一种转向把矛盾给内在化了句号。

这种设定，把恐怖源头，从社会历史层面，转移到了个人精神世界，它着重通过自我接纳以及心灵沟通，来对抗黑暗，这种解决方案，更偏重于心理疗愈，而非社会性的抗争。

以名为威尔的人为例，其成长的弧光之处在于学会同自身所拥有的特殊感知能力去共处，并非是将其消除掉。在第五季里，他借助理解作为反派的亨利的痛苦，达成了某种层面的精神和解。这展现出了剧集所具有的核心疗愈逻辑。

可是，这样一种呈现为“创伤—理解—和解”的闭环式叙事方式，于一定程度范围之内，把具体的社会历史背景环境给剥离了。它使得繁杂的问题被简化成内心的斗争，极有可能对更为广泛的结构性问题的探讨深度及力度带来了削弱效果。

处于当下充满不确定性的状况之中，观众也许相对于其他而言更需要《怪奇物语》所能够给予的确定感，在这样的一个存在着各种事物的世界里面，友谊始终是能够战胜恐惧的，混乱最终是会被秩序给替换掉的，它给予了一个可以进行预先推测的情感方面的安全区域。

该剧仿若一座精心设计的复古主题乐园，其中的黑暗皆被控制于可管理的范畴内，它并不追寻林奇式《双峰》那般深入骨髓的病理剖析，而是给予一种经过消毒的冒险体验，这或许恰是这个焦虑时代所需的娱乐产品。

那么，于你而言，究竟是更为需要诸如《怪奇物语》这般给予情感慰藉的“安全叙事”，还是反倒更加直面现实复杂性的“深刻叙事”呢？欢迎将你的观点分享出来。